安徒生童话《幸运可能就在一根棒上》
我现在要讲一个关于好运道的故事。我们都知道好运道这回事:有的人一年到头都碰见它,另外有些人几年才碰见它一次,还有一些人在一生中才碰见它一次。不过我们每个人都会遇见它的。
我现在不需告诉你——因为每个人都知道——小孩子是上帝送来的,而且是送在妈妈的怀里。这件事可能是发生在一个华贵的宫殿里,也可能是发生在一个富有的家庭里,不过也可能是发生在冷风扫着的旷野里。但是有一件事并不是每个人都知道的,而这件事却是真的:上帝把小孩子送来的时候,同时也送来一件幸运的礼物。不过他并不把它公开地放在孩子旁边,而是把它放在人所意想不到的一个角落里。但是它总会被找到的——这是最愉快的事情。它可能被放在一个苹果里:这是送给一个有学问的人的礼物——他的名字叫牛顿①。这个苹果落下来了,因此他找到了他的好运道。如果你不知道这个故事,你可以去找一个知道的人讲给你听。现在我要讲另外一个故事。这是一个关于梨子的故事。
①英国的科学家牛顿(Isaac Newton,1642~1727)看见一个苹果从树上落下来,这促使他思考,对于他发现“万有引力”这条原理起了作用。
从前有一个穷苦的人,他在穷困中出生,在穷困中长大,而且在穷困中结了婚。他是一个旋工,主要是做雨伞的把手和环子,不过这只能勉强糊口。
“我从来没有碰到过好运道,”他说。
这是一个真正发生过的故事。人们可以说出这人所住的国家和城市,不过这也没有什么关系。
他的房子和花园的周围结满了又红又酸的花揪树果实——最华贵的装饰品。花园里还有一棵梨树,但是它却一个梨子也不结。然而好运道却藏在这株梨树里面——藏在它看不见的梨子里。
有一天晚上吹起了一阵可怕的狂风。报纸上说,暴风把一辆大公共马车吹起来,然后又把它像一块破布片似地扔向一边。梨树有一根大枝子也被折断了——这当然算不上什么希奇。
这枝子被吹到工厂里。这人为了好玩,用它车出一个大梨子,接着又车出一个大梨子,最后车出一个小梨子和一些更小的梨子。
“这树多少总应该结几个梨子吧,”这人说。于是他把这些梨子送给小孩子拿去玩。
在一个多雨的国家里,生活中必需物件之一是一把雨伞。一般说来,他家只用一把雨伞。如果风吹得太猛,雨伞就翻过来了,它也折断过两三次,但是这人马上就把它修好了,不过最恼人的事情是,当伞收下来时,扎住伞的那颗扣子常常跳走了,或者留住伞的那个环子常常裂成两半。
有一天扣子飞走了,这人在地上寻找。他找到他所车出的一个最小的梨子——孩子们拿去玩的一个梨子。
“扣子找不到了!”这人说,“不过这个小家伙倒可以代替它呢!”
于是他就在它上面钻了一个眼,同时穿一根线进去。这个小梨子跟那个破环子配得恰恰合适,它无疑是这把伞从来没有过的一颗最好的扣子。
第二年,当这人照例送雨伞把手到京城去的时候,他同时还送了几个小木梨。他要求东家把它们试用一下,因此它们就被运到美洲去了。那儿的人马上就注意到,小木梨比扣子扣得还紧;所以他们要求雨伞商今后把雨伞运去的时候,还必须扣上一个小木梨。
这样一来,工作可多了!人们需要成千成万的木梨!所有的雨伞上都要加一个木梨!这人必须大量工作。他车了又车。整个的梨树都变成了小木梨!它赚来银毫子,它赚来现洋!
“我的好运道可能就在这棵梨树上!”这人说。于是他开设了一个大工场,里面有工人和学徒。他的心情总是很好的,并且喜欢说:“幸运可能就在一根棒上!”
我作为讲这个故事的人,也要这样说。
民间流行着一句谚语:“你在嘴里放一根白色的木棒,人们就没有办法看见你。”但是这必须正好是那根棒子——上帝作为幸运的礼物送给我们的那根棒子。
我得到了这件东西。像那人一样,我也能获得丁当响的金子,亮闪闪的金子——最好的一种金子:它在孩子的眼睛里射出光来,它在孩子的嘴里发出响声,也在爸爸和妈妈的嘴里发出响声。他们读着这些故事,我在屋子中央站在他们中间,但是谁也看不见我,因为我嘴里有一根白色的木棒。如果我发现他们因为听到我所讲的故事而感到高兴,那么我也要说:“幸运可能就在一根棒上!”
(1869)
这篇小故事最初发表在纽约出版的《青少年河边杂志》1869年4月号上。在丹麦则发表于1870年3月出版的《浪漫派与历史》杂志上。原稿的前面有这样一行字:“特为美国的年轻朋友们而写。”可见,它是为美国的孩子们写的。什么叫做“幸运”?“你在嘴里放一根白色的木棒,人们就没有办法看见你。……我在屋子中央站在他们中间,但是谁也看不见我,因为我嘴里有一根白色的木棒。如果我发现他们因为听到我所讲的故事而感到高兴,那么我也要说:‘幸运可能就在一根棒上!’”这也就是一个儿童文学作家所期望得到的“幸运”。