最频繁地跳动的“老头儿”

　　记得白先勇曾写过一篇文章，叫《永远的尹雪艳》。所以写之前，我想把题目定为《永远的老头儿》，但是，感觉不对劲，有点哀悼的意味。而且我与老头儿是君子之交，淡如水，还没深刻到永远的份上。1+3考试过后，我好像迷失了本性一般。不要说上课认真听讲，就是考试期间，我都抱着《饮马流花河》度过。其实武侠此时也安慰不了我。翻看那时的日记，我彼时的形象，就是一具活生生的行尸走肉啊。目光空洞呆滞，头发凌乱，背着我的红背包，像孤魂野鬼般游荡在校园的角角落落。想想看，一个人怎么能消沉到那个地步。对一切的一，一的一切，都失去了兴趣。但那时的我大抵就是这个状态。
　　为了打发空虚得使人长毛的时光，我经常在网上乱窜，像只没头苍蝇般。人倒霉时，喝凉水都塞牙。霉运连连的我啊，想看电影，却登不上常去的网站，想听音乐，却发现耳机与电脑是异体的。打开QQ，连个网友都不在。我找！按下“查找”键后，第一个看到的就是“老头儿”。好吧，不管你是老头儿，还是老奶奶，就你了。
　　找到倾诉对象后，我的苦水源源不断地倾洒出来。不知网络那头的老头儿是不是直皱眉头。但他一句句安慰的话语，一个个或微笑或调皮的面孔，确实使我平静了不少。没人能猜到，那时我倒霉到什么程度，一句句问候语发出去，都像我一篇篇投寄出的稿子，成了入海泥牛，没人理睬我的呼唤。如果网吧有监视器之类的东西，肯定会看到一个经常出入网吧的女孩，总是灰着脸出来，一副要哭的表情。有了“老头儿”，就不同了，溺水之人，见到一根稻草都紧握在手，何况是一个大活人呢。
　　“老头儿”的头像是原始的企鹅。每当小企鹅动起来，我就迫不及待地双击，然后手忙脚乱地回复。我打字的速度很慢，聊得前言不搭后语。“老头儿，你多大了？”“57。”“真的？”“是啊。”“为什么叫‘老头儿’？”“同事都这么叫我。”有一点老头儿骗了我，因为日记里记录与他相识的情形，他明明叫张滨。若干个月后，他却成了刘津。
　　聊的次数多了，彼此建立了信任，我把我苦恼的心事吐露给他，也凄凄惨惨地诉说了父母离异的不幸。这时老头儿仿佛就在我面前，像邻家长着白胡子的大爷，语重心长地引导我，鼓励我。他说的最多的一句话就是“你是一个好女孩儿”。在周围漆黑一片时，我看到了一丝阳光。心绪愈来愈恶劣，我把网名改为“百年孤独”。我就像被世界遗忘在马尔贡的一片云，游荡在与世隔绝的大漠般的天空。
　　网名改了后，“老头儿”不认识我了。留言不回，聊天时也爱理不理的。那时的日记里，郁闷、空虚、消沉是出现频率最高的词。终究不方便，“百年孤独”几日后又成了“尉迟颦颦”。这时，我们开始通信。第一次收到他的信时，我高兴得梦中在笑。但“老头儿”很懒，很多时候，两三个月才能收到他的回信。心里就有点忿忿然。
　　期中考试第三门刚考完，我收到了他的照片。他坐在电脑旁，花白的头发，开心的笑容，眼睛里写满了慈祥。与我想像中的差不多。我拿给上床看时，她嘿嘿笑着说“他的键盘上少了ENTER键。”
　　我的“间歇性神经病”渐渐好了，生活慢慢步入正轨。我又成了那个爱笑的女孩。虽然还会找个时间偶尔忧郁一下。大部分时间，我就像林间撒下的斑驳阳光，活泼，灿烂。带着这样的笑容，我穿梭于图书馆，自习室，精品店，商场。心情不好时，我就去上网，而老头儿，仿佛一直就在那儿“你好，丫头。”我就像受了委屈的孩子，絮絮叨叨地说着自己的那些臭事。老头儿是不厌其烦的。
　　在这断断续续的交往中，光阴悄然逝去。那天晚上，我知道了专升本成绩，是舍友帮我查的。其实网上早就公布了，只是我不敢面对。我在黑暗中微笑，泪从两颊滑落。遥望成功时，它令我恐慌，令人眩目。它神秘的光环散发着魔力，吸引着我们。但真正触到时，蓦然间，反而坦然。曾经的泪，曾经的汗，都成了曾经。回首，那仿佛已是很遥远的事情。我给爸爸妈妈报告了这个喜讯。然后迫不及待地跑向网吧。

　　“老头儿”仿佛早已洞察般淡淡地说声“哦”。看着憨态可掬的企鹅头像，一瞬间，我感到从未有过的从容和充实。
　　朋友不必有很多，在你跌倒时，会伸出温暖的手；在你绝望时，会用号角般的话语鼓励你；在你失意时，总会感到一双肩膀的重量；在你得意时，一声轻轻的“哦”足矣，云淡风轻。红尘过往中，有多少张面孔，路过了，远离了；人海茫茫中，有多少脚步，走近了，渐远了。人潮中熟悉的面孔，回忆里花开的声音，这一点一滴的瞬间，构成了真实的生活。而朋友，总是你或平庸或不凡的经历的核心。当品尝着友谊醇美而绵长的余韵时，我想，我愿是这样的一位朋友，给每一个他或她，一个瘦弱的肩膀和一颗坚定的心。
　　就像经常的“老头儿”在你最需要时，最频繁地跳动。
　　再次走进网吧，一如既往的“老头儿。”“你好。”“老头儿，我该怎么办？”“怎么了，丫头？”“有一个男孩……”